本文原载于金羊网
作者：王之军
从法国电影新浪潮开始，电影界对导演的类型做了一次新的划分，作者导演和作家导演的概念被引入到电影界当中，并且沿用至今。但是，作者导演与作家导演的区别却不同于类型片之间的差别那么明显，同样也不是理念上的差别。周防正行在日本电影导演中应该算介于两者之间。大学期间学习法国文学的周防正行在拍电影的同时自然也不断继续自己的文学创作，入行之旅与其他导演不同的是，周防正行是因为参加了莲实重彦的电影课程而开始萌生拍电影的想法，相对来说，周防正行的电影之路要比其他导演顺利得多。
周防正行
如果我们细数周防正行二十多年拍摄的这些作品，不难发现一个规律，每一个时期，周防正行的电影风格都大不相同，但是又按照时间的递进不断改变着，极富规律。这可能和周防正行最初始的经历有关———不是电影专业毕业，也不是混迹电影公司的学徒。从处女作《变态家族》当中，我们就隐约可以察觉到周防正行未来的路。甚至可以说，周防正行的作品在对电影不断的吸纳和接触中，进行着模仿性的改变。《变态家族》可以被称为是在电影语言上对小津安二郎作品模仿得最淋漓尽致的作品，至今都很难从“偷师”小津安二郎作品的影片中找出第二来。但周防正行在电影语言上已经不是“偷师”那么简单。怀着致敬的态度，周防正行几乎照搬小津安二郎不同时期电影语言的特点，结合在一起，创造出了一部在技术上完全脱胎自小津安二郎的影片。尽管也是在描述日本的家庭，可是周防正行的《变态家族》在立意上就完全背离了小津安二郎的影片，外壳是小津，内在却是一部十足的粉红电影（Pink Eiga）。
通常，粉红电影的拍摄极尽简约。从之前我们提到的神代辰巳的作品中就可以看出。但是简约之中渗透出来平稳的拍摄手法和严肃的制作态度丝毫不亚于那些主流电影。周防正行的《变态家族》可以被称为是日本电影史上高水准的粉红电影，并且很多时候被冠以小津安二郎“变奏”的名称。同样是在简单的室内环境，封闭的空间里，运用有力的镜头调度，周防正行把粉红电影拍出了时间的延展和空间的无限。可以说，小津安二郎造就了《变态家族》这个粉红电影的新世界。
在经历了《变态家族》的成功之后，周防正行得到了业内的认可，这其中就包括莲实重彦。1989年开始，周防正行进入他个人电影生涯的第二个时期，也是最为重要的一个时期。崭露头角之后，正是1989年和1992年的两部“少年”奠定了周防正行在日本电影当中不可动摇的地位。1989年周防正行以和尚为主题拍摄了《五个光头少年》。这部讲述少年僧人生活与修行的影片，成功地将周防正行推向日本电影的主流阵营中。走向明确，题材新颖，加上幽默风趣的故事根基，周防正行开始了主流轻喜剧之旅。
1992年，周防正行拍摄了他电影生涯最具代表性的作品《五个相扑的少年》。这部曾经以《大相扑》为名在中国上映的日本影片，不仅继承了之前《五个光头少年》的风格和立意，周防正行更是在原本轻喜剧和略带青春色彩的基调之上，引入了励志的作用。从这点上看，周防正行虽然在创作不同风格类型的影片，但手段基本与《变态家族》一致，看似毫无瓜葛的元素组合在一起，不仅在影片的风格上多元化，也迎合了不同阶层与对象的欣赏品位。正因为如此，《五个相扑少年》为周防正行赢得了当年日本学院奖五项大奖，值得一提的是这其中两项奖分别是最佳男主角和最佳男配角。从这两项大奖中，我们也可以看出周防正行掌控和调度演员的能力。这种能力在未来周防正行其他时期的影片中起到了很大的作用。不仅继续维持周防正行主流导演的地位，还使得周防正行得到了国际上的认可。
《五个相扑的少年》剧照
从那部更多人熟悉的《谈谈情，跳跳舞》中，我们可以看到周防正行对演员表演的把握。导演的含义是建立在指导演员的基础之上，甚至可以说，一个好的电影班底，导演只需要在拍摄过程中做到有力地控制演员，完成演员在镜头内的调度即可。1996年的周防正行，完全具备拥有一个一流摄制班底的能力。役所广司主演的这部《谈谈情，跳跳舞》描绘的是日本最普遍的一个现象，中年男人在社会压力和家庭压力的驱使之下所不得不面对的“中年危机”，役所广司避免了对社会现状的深思和批判，反而借由一个主流的，带有一点点浪漫喜剧色彩的方式为中年危机找到一个合理的释放空间，也是一个标杆式的理由。役所广司饰演的公司职员，一见钟情式地把家庭与工作上的压力放到交际舞当中。役所广司为一条主线，在表演上也尽量靠拢在中和的体现中，而两条副线，草刈民代饰演的舞蹈老师，体现了影片浪漫主义色彩的一面。在《五个光头少年》中就有过出色演出的竹中直人在本片中扮演的光头男子的形象，作为喜剧甚至“闹剧化”的体现，丰富了影片整体的表演风格。可以说，《谈谈情，跳跳舞》的电影语言是平凡的，不够典型的，但是该片在表演的体现上却达到了一个近乎经典的高度，除却演员本身的能力，周防正行对演员的掌控和调度是影片表演具备高水准最为主要的原因。
1996年之后的十年，周防正行进入半退休的状态。除了在2004年美国米拉麦克斯公司翻拍了《谈谈情，跳跳舞》（理查·基尔主演）之外，似乎看不到和周防正行有关的电影事件。但这段时间却成为周防正行文学创作的高峰。十年之后的2007年，周防正行重执导筒拍摄了《即便这样也不是我做的》。这部社会题材的影片在题材的选择上并不新颖，日本社会题材影片正是在周防正行十年蛰伏期中进入主流视线的。但是作为一位在老一辈导演风格熏陶下的电影导演，周防正行广泛吸纳新的社会现象从而放入到自己影片的能力是不能小看的。正是这部题材“过时”的《即便这样也不是我做的》让十年蛰伏后的周防正行又进入到日本主流电影干将的行列之中。10亿日元的票房足以证明周防正行对主流市场的掌控能力是天生的。
作为作家导演和作者导演的中和，周防正行不仅贡献出来异色非常的《变态家族》和文艺腔十足的《五个光头少年》、《五个相扑少年》，在主流上的贡献也足以让周防正行载入日本电影史册。我们对周防正行导演生涯整体上的捕捉可以看出，周防正行并不是一位成功的作家导演或者作者导演，但却是一个习惯摸索现象与心理的导演。这恐怕也是周防正行可以长久立足在日本电影界的重要原因。