规则1：从草根人物写起
A.让他正值中年
试着写个不太走运、努力与命运抗争的家伙：他是繁荣大城市定居者的化身，正处于人生的黄金时期，但感觉自己已行将就木，如《广告狂人》中的唐德雷帕、《国土安全》中的尼古拉斯布罗迪。
B.让他疾病缠身，有着惨痛的回忆
让你的主角患上种任何人都会得的病。然后，镜头转回到主角悲痛的过去，来解释他的生活为何如此糟糕（如唐在妓院的童年生活、布罗迪在狱中的八年时光，以及沃尔特的生意失败）。
《广告狂人》（Mad Men）剧照C.让他精于工作
观众不必喜欢上你的主角，但必须对他过目不忘。如果一个角色在某方面具有超乎寻常的才华，观众会宽恕他的风流韵事，或是谋杀罪行。所以，让主角成为所在领域的顶尖高手，他必须才华横溢，但并非所向无敌。他需要一个对手让他心存竞争性恐惧，这会促使他做出更多极端举动，增加戏剧性。
D.让他的事业成为美国梦的缩影在竞争激烈的资本主义氛围中，草根主角有成长的空间，他们的职业使其得以与形形色色贪得无厌、争权夺利的人物相接触。一处高度紧张、典型美国式的工作场所可以加强故事的张力。并触及权力、贪婪、资本主义等更大问题。
E.给他一个秘密
如果主角的有些东西不让家人知道这便为处理人类内心的自我冲突与矛盾搭起了平台，也就是著名小说家福克纳口中所有好作品的根。秘密也会推动故事发展：最终配偶会发现秘密，并将他驱逐出家门，他所剩无几的一点儿稳定被连根拔起，为进一步讨论婚姻问题、公共自我以及信任提供出发点。
F.让女性担当主角
有一个或一群咄咄逼人、成事不足败事有余的女主人公。比如在《美国谍梦》中，生活在郊区的孩子妈妈伊丽莎白詹宁斯在生活早期遭受强奸和虐待，却在冷战时期的华盛顿特区，成为一名才华横溢的国土安全局间谍，她向所有人隐藏了自己的秘密身份，除了她的丈夫。
《美国谍梦》（The Americans)剧照规则2：让他拥有家庭
从《广告狂人》《美国谍梦》到《都铎王朝》《权力的游戏》，最隐秘、最吸引艾美奖的是什么？答案是，家族故事。常常有位配偶充当剧集的良知人物，一个性情叛逆、麻烦百出的女儿，一个微不足道、无药可救的儿子。为了加大赌注，放大平民主角愿为家庭奉献一切的观念。
规则3：把剧情设置在某个时代末期
让你的主人公处于历史转折之中，如禁酒令时期的大西洋城（《大西洋帝国》）、后爱德华七世时代的英国（《唐顿庄园》）、美国西部重建期（《地狱之轮》）。这能让观众感觉到世界是在变化的，并期待剧集有个最终的大结局。
规则4：为主角设定一名导师或手下
几乎每一部高收视率剧集都利用电视剧的长篇叙事潜力，将代际更迭戏剧化。主人公要么对年纪老迈、极具权威的导师进行反抗（或是他被杀害，后人为他报仇），要么是年轻的剧中角色威胁到主角的权力掌控，使后者自觉辉煌不再。
规则5：为他添加一个相匹配的强硬对手
你已经有了光辉四射的草根主角现在，该写一下反派角色了吧，让那人性格复杂多变，亦正亦邪。刻画得最成功的反派角色通常会成为影迷的最爱。
《权利的游戏》（Game of Thrones）剧照规则6：写一段单场景剧集宏大的叙事固然很了不起，近来一些最佳剧集却越来越重视在某一场对手戏上大做文章，让主角与对手在那一集里分庭抗礼、当面对峙，这样的安排只会让观众大呼过瘾。
规则7：悬念与暴力
希区柯克知道，悬念与暴力对观众有致命的吸引力。在长篇电视剧中，更是如此，一重一重的悬念围绕主角展开，他却迟迟不动手，当他真正实施暴力时，那场面绝对震撼。
规则8：晚会现场
几乎每一部大片在开场部分都会举办一场大型晚会，要么是生日派对（例如《黑道家族》《绝命毒师》）。把人物集中在同一个房间，方能展示出戏剧世界的复杂和逼真。
规则9：展示英雄的超能力在每个设定好的情节场景中，主角都是屏幕上最聪明的人。即便知道这一切都是编剧的创作，观众们仍会不由自主地对主人公的一技之长深表赞赏。
《唐顿庄园》（Downton Abbey）剧照规则10：掉书袋
像撒鸟食一样随处引经据典。如果剧集广受欢迎，影迷和喜欢对号入座的影评人会花大量时间，无休止地探寻隐藏的含义。于是大家纷纷讨论惠特曼的《草叶集》与《绝命毒师》的呼应处，以及马克吐温的《汤姆索亚历险记》对《迷失》的影响力。
规则11：让每个人身处险境杀死主要角色会让观众神经紧张。在你设计宏大而震惊的死亡场景时，尽量把它安排在一季剧集的倒数第二集，可为最终结局减少些许压力。《权力的游戏》中的奈德史塔克、《混乱之子》中的唐娜勒纳和《火线》中的斯特林格贝尔和华莱士都在倒数第二集死去，得以安息！
规则12：不要忘记喜剧效果即使你遵循了上述所有规则，也难保证故事不变得单调凄凉。请偶尔来点儿滑稽场面，让人放松放松，搞笑人物、俏皮话、插科打诨都必不可少。甚至连《火线》这样的正剧中都少不了喜剧台词。就是克莱戴维斯议员的那句啊呀呸。
摘自美国《纽约杂志》）
罗根希尔 译/可锋
意林 13年10月上